481. 머리와 꼬리 사이

머리의 열기가 한입의 뜨거움 속에서 식어갈 때,

등지느러미의 바삭한 경계를 만난다.

⧫⧫패션디자인과 홍문정 교수님

어머나, (잠깐의 정적이 흐른 후) 음 저는 머리도 꼬리도 몸통도 아닌 등지느러미부터 먹어요. 하하.

다른 답을 하면 질문에 대한 정확한 답이 아닐 것 같아서, 잠시 고민했어요.

오 등지느러미라니! 그건 정말 처음 들어봐요. 이건 약간 미식가의 대답 같은데요. 특별한 이유가 있으신가요?

등지느러미 부위가 가장 바싹하게 구워지는 부위라서요. 제 입맛에는 그 부분이 제일 맛있게 느껴져요. 음식은 ‘맛’이라는 본질적인 가치와, 그로부터 파생되는 ‘경험의 확장’이라고나 할까요.

‘맛의 본질’과 ‘경험의 확장’이라… 정말 교수님다운 말씀이에요. 붕어빵 하나에도 그런 감각의 질서가 숨어 있다니, 흥미로워요.

에이 별건 아니에요. 그냥 제게는 그 바삭한 한입이 가장 먼저 떠오르는 거죠. 그게 어쩌면, 제게 가장 솔직한 시작인지도 모르겠어요.

등지느러미부터 시작한다는 말이 어쩐지 통쾌하게 느껴졌다. 누군가는 머리, 누군가는 꼬리라고 말할 때 ‘가장 바삭한 지점에서 시작한다’라는 대답이라니. 다음번엔 나도 쿨하게 등지느러미부터 한입 베어 물어야겠다고 살짝 결심했다.